El caso Debanhi y la violencia contra las mujeres<\/p>\n\n\n\n
Denise Dresser (*)<\/p>\n\n\n\n
Fuente: Diario de Yucat\u00e1n<\/p>\n\n\n\n
Debanhi. No paro de mirar la \u00faltima fotograf\u00eda que alguien te tom\u00f3. La \u00faltima, quiz\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
Parada a la orilla de una calzada, con tu blusa blanca y tus botines negros, de brazos cruzados, esperando, vulnerable. Te veo y pienso que te vistes como mi hija, y en estos d\u00edas en los que no sabemos d\u00f3nde est\u00e1s, te he adoptado.<\/p>\n\n\n\n
Hora tras hora reviso las redes sociales para saber algo de ti. Le rezo a todas las diosas para que te encuentren, para que te encontremos. Pienso en tu madre, pertrechada entre la angustia y la incertidumbre y un pellejo de esperanza.<\/p>\n\n\n\n
Lo mismo que yo padecer\u00eda si mi Julia desapareciera. Pienso en tu familia, pisando la tierra crujiente de un r\u00edo seco, escudri\u00f1ando los matorrales, gritando tu nombre, busc\u00e1ndote.<\/p>\n\n\n\n
Pienso en tantas familias as\u00ed y quiero gritar y huir de la vida y de los vivos porque me averg\u00fcenza mi pa\u00eds. Porque te fallamos. A ti y a tantas m\u00e1s. Te fallaron las instituciones, los gobernadores como Samuel Garc\u00eda, el presidente L\u00f3pez Obrador, los polic\u00edas, los fiscales, los hombres.<\/p>\n\n\n\n
La misoginia acecha a las mujeres de M\u00e9xico, produciendo ausencias y madres buscadoras, en estado tras estado. J\u00f3venes est\u00e1n desapareciendo por acci\u00f3n u omisi\u00f3n o indolencia. Est\u00e1n desapareciendo porque la sociedad todav\u00eda discute si fue su culpa, por salir solas y de madrugada.<\/p>\n\n\n\n
Esa sociedad moralmente mezquina que las culpa por ser libres. Esta sociedad aberrante que las critica por ir a un bar, divertirse, bailar, vivir, como tantas noches lo ha hecho mi hija, educada para ser persona y no cosa u objeto. Educada para ser due\u00f1a de s\u00ed misma como lo eran Debanhi y Mar\u00eda Fernanda y Alison y Jaqueline y Karen y Paulina y Yolanda y miles m\u00e1s que se toparon con la realidad de ser mujer en este pa\u00eds, convertido en fosa com\u00fan.<\/p>\n\n\n\n
S\u00fabete a un taxi y puedes desaparecer. Ve a un bar con amigos y puedes desaparecer. Toma un Uber y puedes desaparecer. Baila con desconocidos y puedes desaparecer. Camina sola de noche y puedes convertirte en un n\u00famero m\u00e1s en la lista de casi 100,000 personas desaparecidas, como lo acaba de documentar el Comit\u00e9 de Desapariciones Forzadas de la ONU.<\/p>\n\n\n\n
Ser mujer aqu\u00ed es sobrevivir con miedo permanente ante la posibilidad de la mano que estrangula, el pene que viola, el golpe que mata. La desnudez perenne porque la ley no te protege, los jueces no te creen, la polic\u00eda no te cuida, la sociedad no te arropa.<\/p>\n\n\n\n
El sexismo y el machismo vuelven a tu cuerpo algo que puede desaparecer. Ante esa anormalidad normalizada, cargo con una tristeza inenarrable. Estoy triste por la familia de Debanhi, por la familia de tantas, por M\u00e9xico, pero sobre todo \u2014en este preciso instante\u2014 estoy triste por lo que nos han arrancado a ellas y a nosotros.<\/p>\n\n\n\n
Por los libros que no leer\u00e1n, las ideas que no compartir\u00e1n, los besos que no dar\u00e1n, las hijas que no concebir\u00e1n. Estoy triste porque la historia de Debanhi \u2014singular y a la vez reiterativa\u2014 retrata una injusticia c\u00f3smica, una crueldad profunda, una herida compartida, un deseo de quemar puertas y pintarrajear monumentos.<\/p>\n\n\n\n
No s\u00e9 qu\u00e9 hacer porque llevamos a\u00f1os reclamando a este gobierno \u2014y a los de antes\u2014 para que cumplan con su obligaci\u00f3n fundacional de protegernos. Llevamos m\u00e1s de dos sexenios exigiendo la desmilitarizaci\u00f3n que s\u00f3lo crece, con su saldo de violencia letal.<\/p>\n\n\n\n
Y no pasa nada: siguen desapareci\u00e9ndolas, desapareci\u00e9ndolas. Mientras hombres de poder pasean por Palacio Nacional, burl\u00e1ndose, ri\u00e9ndose de nosotras. Lo poco que queda es marchar, gritar que no nos cuida la polic\u00eda sino las amigas, diseminar videos con consejos para andar por la calle sin que te violen o te maten o te desaparezcan.<\/p>\n\n\n\n
Buscar formas de lidiar con las siete desaparecidas al d\u00eda, las trescientas asesinadas al mes, los huesos en el desierto, lo que queda de un cuerpo cuando alguien busca borrarlo.<\/p>\n\n\n\n
Quisiera prometerle a esa Debanhi bonita, a esa Debanhi nuevoleonesa, a esa Debanhi m\u00eda y de todos, que nos haremos responsables de los hombres ignominiosos detr\u00e1s de su desaparici\u00f3n; los hombres que siempre encontrar\u00e1n una excusa para pararse del banquillo de los acusados.<\/p>\n\n\n\n
Quisiera asegurarle que preservaremos su voz y su verdad, al lado de otras, tantas. Rechazaremos que el clamor por ellas sea desacreditado como una \u201ccampa\u00f1a de desprestigio\u201d contra el gobierno en turno.<\/p>\n\n\n\n
Porque parafraseando a Rosario Ibarra de Piedra, no hay democracia con desaparecidas. Ni con miles de mujeres en una fosa com\u00fan.<\/p>\n\n\n\n
ATICO. Ser mujer en M\u00e9xico es sobrevivir con miedo permanente ante la mano que estrangula, el pene que viola, el golpe que mata, la desaparici\u00f3n.\u2014 Ciudad de M\u00e9xico.<\/p>\n\n\n\n
denise.dresser@mexicofirme.com<\/p>\n\n\n\n
*Periodista<\/p>\n